我们都做过这样的事。你跑到楼上去拿钥匙，但是一到了卧室，却忘了自己是在找钥匙。你打开冰箱的门，手往中间的架子伸去，却发现到自己不记得了自己为什么要开冰箱。又或者，你在等待时机来打断朋友的话，却在自己开始说话的时候发现，我们迫切想要说出的话，已经从脑海里消失无踪了。我们问别人：“我刚才要说什么来着？”对方只会在心里吐槽：“我怎么知道？！”

这样的错误虽然令人尴尬，但它们也很常见。这个现象叫做“门口效应”，而它揭示了我们的大脑思维组织的一些重要特征。理解门口效应，也许能够帮助我们明白，这样暂时性的的健忘不只是一个小麻烦（虽然它还是会让人懊恼）。

我们大脑的这种特征，用接下来这个故事来说明，也许再恰当不过了。一个女人遇见了三位在午餐时间休息的建筑工人。她向第一位问道：“你今天在做什么？”第一位感叹道：“我在反复地将一个该死的砖块摞在另一个砖块上。”她又向第二位问道：“你今天在做什么？”第二位简单地回答道：“我在建一道墙。”但是，第三位建筑工人被问及的时候，却非常自豪地回答道：“我在建一座大教堂！”

你听到这则故事的时候，也许会以为它是在鼓励人们要顾及大局，但是，对你心里的心理学家来说，这则故事的道理是：若要成功作出任何行动，首先必须在多个层面上思考。第三位建筑工人也许是最积极看待工作的人，但是所有人必须像第一位建筑工人一样，要先懂得如何成功地将一个砖块放在另一个砖块上，才能建一座大教堂。

我们过着日子的同时，我们的注意力会在这些层面之间互相转移：从我们的目标和抱负，到我们的计划和策略，直到最低的一层，就是我们的具体行动。当一切顺利的时候（往往是在熟悉的情况中），我们会继续专注在我们想要的事物上，而我们采取的做法似乎会随之而来。如果你是一名有经验的司机，你就会自动操作车挡、指示灯和方向盘，而你的注意力可能会集中在一些较特别的任务上，比如在车流中穿梭，或者跟你的乘客说话。当情况较特别的时候，我们就必须把注意力集中在细节上，而暂时不去理会大局。因此，当车子来到一个麻烦的路口，或者引擎开始发出奇怪的声音的时候，驾驶员就会暂时停止说话。

我们的注意力在行动的各个层面之间上下转移的方式，让我们能够执行复杂的行为：我们能拼凑出一个合理的计划，跨越多个时刻，在多个地方，执行多个行动。

当我们的注意力在多个层面之间转移的时候，“门口效应”就会发生。这反映了我们的记忆对于环境的依赖；即便是涉及了自己即将要做的事，也是如此。

我们来想象自己正在上楼拿钥匙，而我们一进入卧室，就忘了自己是来干什么的。从心理学的角度来看，我们的计划（钥匙！）很不幸地在实施策略（去卧房！）的过程中被遗忘了。也许这个计划，本身就是一个更大的计划（准备出门！）的一部分，而这个更大的计划，也是一些规模越来越大的计划（去上班！、保住我的工作！、做个生产力高的、负责任的公民，等等）的一部分。每种规模都在某个时刻需要耗费一些注意力。

正当我们在这个复杂结构中穿梭着的时候，钥匙的需求浮现了，而我们的注意力会集中在钥匙上面一段时间。这足以形成一个计划，就像一个杂技表演者把盘子顶在长杆上旋转一样。但是，我们的注意力紧接着却又转移到了下一个盘子上（这次，可能是走到卧房，或是纳闷谁又把衣服丢在楼梯上了，或是上班的时候该做什么事，或是我们在打造生活时所需要做的无数事物中的任何一个）。

不仅如此，旋转中的盘子有时候还可能会掉下来。我们在各种事物之间产生的关联，像一张张的网那么繁杂，而我们的记忆，包括我们对于自己目标的记忆，就镶嵌在这样的网里头。这可能是我们形成这些记忆的实体环境（这就是为什么当我们回到童年时的家的时候，我们的脑海里可能会泛起许多曾经遗忘过的回忆），也可能是精神环境（我们想起那件事的时候，脑子里刚好在思考着的其它事情）。

“门口效应”之所以发生，是因为我们同时改变了自己的实体环境和精神环境：我们移到不同的房间，同时又思考着不同的事情。这个在慌忙之中想出的目标，可能只是我们试图在旋转的盘子当中的一个，而当环境改变的时候，这个目标就会被遗忘。

通过这个效应，我们能看到自己是如何协调复杂的动作的：我们会以动作配合计划，使我们（在大多时候）能够将正确的砖块放在正确的位置，从而建造我们生命中的大教堂。

——转自壹心理，译：搬那度，原文作者：Tom Stafford